TRES GRANDE SOLITUDE

 

C'est le premier TGV du jour. Départ 05H41 pour Paris Gare de Lyon. Quelques voyageurs ont pris place dans l'InOui. Nous nous installons à l'étage. Je remarque que je me trouve sous le casier de l'échelle. En cas d'urgence, un moyen de descendre de la rame.

Dans ce type de train, le chef de bord décline les prénoms de l'équipage. Le sien, celui du conducteur et même celui de l'hôte propreté. La Covid-19 s'est mise sur les rails. Combien de fois dois-je entendre les règles liées au port du masque que mon voisin tombe par moments sous le nez. Utiliser le gel hydroalcoolique à disposition sur les plateformes. En raison du protocole sanitaire, le bar est fermé. Tout cela est énoncé dans une intervention approximative et une qualité sonore toujours dissonante.

Nous voilà en route pour la capitale. Pas un bruit sinon celui de la rame lancée sur la LGV vers la Bourgogne. Un souffle d'opéra. Je perçois cependant le tapotement d'un clavier d'ordinateur. Ici on travaille à la manière de mon vis-à-vis. Un cadre sans doute qui parfume son environnement, tout rivé à son écran lui aussi. Le senior à côté de lui jette parfois un œil indiscret, auquel le voisin rétorque par un regard inamical.

Entre-temps, la voiture s'est remplie. Mais toujours ce silence dans la promiscuité. Je n'ai jamais aimé ces trains à grande vitesse, en l'espèce pas plus confortables qu'un TER de classe équivalente. Qui reflètent et amplifient ce que nous avons construit en un peu plus d'un an. Une société d'individus isolés, méfiants et seuls.

LACHER-PRISE CHEZ LE DENTISTE

 

Je ne verrai plus la salle d’attente de mon dentiste. Rassurez-vous, je n’ai pas de dent contre lui.

Mais ce brave orfèvre de la céramique est en train de déménager son cabinet dans une commune voisine. Il se délocalise dans la couronne. La salle d’attente avait fait l’objet d’un blanchiment voilà quelque temps. Le liseré bleu se marie bien avec la décoration, des affiches surannées d’expositions de peinture, un cadre signalant le paiement à la prestation, la nécessaire plante d’ornement dont les branches sont des volutes, tandis que la baie vitrée m’interroge toujours. Ce devait être la salle de bain à côté. Quatre chaises écru sont disposées aux points cardinaux. Bon, on n’est pas là pour un bridge. Le jeu de cartes. Je considère la reproduction de Mescouli en pensant aux fraises du docteur. Je jette un regard furtif par la fenêtre. La cour aurait besoin d’un détartrage.

Au milieu de la pièce repose une table carrée. Il n’y a pas si longtemps encore, on pouvait prendre son mal de dents en patience en mettant son nez dans les magazines disposés sur la plaque de verre.

Avec la Covid-19, la maison a fait place nette. Le patient ne portera plus son regard voyeur sur la vie privée des stars, d’ailleurs je m’en moque. D’habitude chez le médecin comme chez le coiffeur, on feuilletait des publications passées entre de multiples mains et parfois d’une actualité caduque. Le cabinet était abonné au quotidien régional mulhousien. A la pause déjeuner, le praticien prenait un temps pour s’imprégner des faits locaux. Mais les nouvelles fraîches se sont volatilisées quelquefois. Le docteur privé de journal a mené dès lors sa petite enquête et consulté le livre de rendez-vous pour confondre la voleuse. Une plaie qu’on n’a plus revue depuis.

Une voix canine aboie dans la cour. Je ne vais pas ramener ma fraise, d’ailleurs je n’en ai pas le temps. Voici que le praticien vient me chercher. En me levant, mon mobile bipe. Une information m’est signalée. Je m’en moque comme de ma première molaire, mais me dis que chez le dentiste comme chez nombre de professionnels qui nous font patienter on reste lié à l’actualité des people.

Qu’elle soit sans-gêne, gratuite ou incisive.

Mon technicien de la denture ne m’a pas installé qu’il m’interpelle déjà sur les faits du jour. Je considère le luminaire plafonnier quand, jonglant avec bistouri et détartreur, il continue de commenter la vie qui passe. Difficile de répondre la bouche ouverte et figée. Et pourtant, voilà que je pourrais lâcher prise dans la blancheur de cette salle. Le docteur ne grincera pas des dents.